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CAPITOLUL 1

Primul scancet ii rascoli somnul, facdndu-] sa se foiasca
in pat. Al doilea, un tiuit prelung si cutremurator, i stra-
punse visele, i se Infipse in teasta si 1l umplu de groaza
pana in varful madularelor.

Se ridica in capul oaselor, cu palpitatii. Din reflex, pipai
imediat locul de langa el. Asternutul era umed, dar gol.
Unde dispiaruse nevasta-sa? Ca ale ei fusesera scancetele,
de asta era sigur. Cauta sa traga aer si sa se dezmeticeasca.
Tot bajbiind prin intuneric cu palmele, ajunse la marginea
saltelei. Nimic. Trecu de muchie si abia dupa aceea atinse
o forma chircita. Parea ingramadita in genunchi la piciorul
patului. Era calda si moale, aproape inerta, ca dupa o criza
de epilepsie. Doar cd nevasta-sa nu suferea de epilepsie,
era o romancd zdravand si sanatoasa. Se zvarcolise oare in
somn si cazuse din pat? O auzi cum isi trage nasul.

— Anca? Was istl?
— Mi-e rau... Vreau acasa, smiorcdi ea pierit, in romana.
— Da bist du schon. Du bist ja acaza?, ingdima Reinhold.

Pronuntase cat de bine putuse. Intelesese si el, dupa ani
de convietuire, cd era un cuvant important. Degeaba. S-ul
tot z 1i iesea. Urma un geamat prelung si sfasietor, ca un
muget de animal care se chinuie sa nasca:

— Acasa la mine! Trebuie sd ajung acasa!

— Jetzt gleich3?! se mird el, amintindu-si doar vag, prin
anestezia somnului, ca abia ce fusesera, de Pasti.

Ce este? (Germ.)
2 P#i doar esti deja acasd (Germ.)
3 Chiar acum?! (Germ.)



Cat aveau sa-si mai tot facd drum pe acolo?

O mai vazuse suferind de dor de casa, se manifesta
periodic si parea sd se intensifice odata cu varsta, dar n-o
maij vazuse nicicand in halul asta. De obicei se stipanea
mai bine. E drept ca de Pasti se intorsese cam plansa. O prie-
tend din copilarie era grav bolnava si pe ea o napadisera
amintirile. Ba poate chiar si panica. Incepuse deodati sa
se teama c-avea sa moard pe pamant strain. ,,Cum strain,
ca esti rezident permanent”, o consolase el timid, dar ea
nu facuse decét sa ofteze mai abitir. Cetatenia n-o avea, ar
fi trebuit sa renunte la cea romaneasca. Si nu doar ca era
complicat ca naiba, dar ea nu vrusese si pace.

Reinhold nu pricepuse niciodata ce o tot atrigea pe
nevastd-sa la tara aia unde indurase doar sdracie, praf si
deziluzii. Munti, cAmpuri si gdini aveau si ei in Austria.
Ma rog, altii In jur, nu ei propriu-zis. ,,Iubirea nu vine din
lucruri, Reinhold, ca nu-i contabilitate. Ea vine din adanc.
Obarsia nu ti-o alegi, te-alege ea pe tine. Te nasti cu ea.
lar pdmantul isi are magnetismul lui, fiindca sunt mortii
nostri-n el, ai mei”, ii explicase ea odata, iar el, rusinat de
cuvintele alea mari, se simtise stupid si nu mai intrebase.
Dar de inteles, tot nu prea intelegea. Unde mai pui caldurile
alea ametitoare care pe el il terminau, i strdngeau craniul
in menghind si i-1 sfardmau in mici bucatele, dar in mijlocul
cdrora ea parea si invie. In arsita aia, ei zimbetul i se dilata,
pieptu-i crestea, desfacea bratele si inota in arsita ca Intr-o
garla racoroasa, delectindu-se. ,Vara adevarati®, o auzea
zicand, ,,nu ca ale voastre! Caldura serioasa. De-aia fructele
noastre sunt dulci, pajistea parfumatd... I-auzi cum paraie
fanul. Nu ca-n Austria aia curata si rece, in care oamenii
te saluta politicos, da’ nu-ti da unul pe degeaba nici un
pahar cu apa, intelegi?” Reinhold nu vedea legatura. Desi
se alesese nu o datd cu toxiinfectii alimentare de la fructele
alea dulci nespdlate, o muscatura de caine vagabond care
trebuise tratatd cu antirabic la Pitesti si mai multe arsuri
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pe piele de la verile alea incinse ca drumul Damascului,
el, unul, nu traise nicicand vreo revelatie pe-acolo. Tot
ce intelegea era cd, in Romania, el devenea brusc ,voi“,
un strain pentru ea. Nu, hotarat lucru, pentru concedii,
Reinhold prefera Adriatica.

Ofta lung In noapte. Era in varstd, isi luase nevasta
tandra, o munteanca muncitoare si oachesa, i-o trebuise lui
asa, iar acum trebuia sa indure si sa-i faca hatarul. O sco-
sese din satul ei sdrman (mizer, ar fi zis Reinhold daca era
sincer), fara perspective si fara locuri de munca, si o mutase
in ordselul lui turistic, bine dichisit cu de toate. Asa-i placea
si creada. in realitate, venise chiar ea intr-o vard, cu un
contract temporar, la ferma de afine din localitate. Culegea
afinele, le punea in caserole, facea afinatda si prajituri
(gustoase prdjituri, saliva Reinhold de fiecare data cand
isi amintea) si le vindea la o ghereta a patronului, undeva
in marginea oraselului lor. Acolo o vdzuse Reinhold prima
data si-i pldcuse, ca parea rusinoasa. Linistitd, modesta,
simpla. Micutd si unduioasa, cu par ciocolatiu cum ii placea
lui. Abia ulterior descoperise ca nevasta-sa nu era nici prea
linistitd (deh, aprigd ca orice femeie, se consolase el), nici
indeajuns de simpla. Citea tot soiul de carti, se intalnea cu
necunoscuti, alti romani de pe diverse santiere, alaturi de
care ofta sau schimba gesturi subintelese, asculta pe telefon
muzici saltate pe care le punea pe silentios imediat ce-1
auzea venind pe casa scdrii — mai ales sarbe cantate la nai si
tambal, cu care el nu era-n veci in stare sa tina ritmul, visa
— in somn si cu ochii deschisi, pierduti tot timpul undeva in
zare, se ruga zilnic, asculta stirile cu o intensitate suspecta
— mai ales pe cele care aveau legdturd cu Europa de Est si,
in general, il sasaia mai mereu sa taca. La drept vorbind,
era cam stranie nevasta-sa, cam prea febrild pentru el. De
parca ar fi cautat incontinuu ceva, un lucru anume, pe care
nu reusea sa-1 gaseasca. Ce anume cduta, Reinhold nu stia.
Ceva mai mult, altceva. Deh, sentimentalisme balcanice.
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Farmazonii de-ale ei. Ancutza, cum o alintase la inceput,
culegea din sant buruieni pentru tincturi si ceaiuri despre
care doar ea stia la ce-or fi bune si mergea cu orice ocazie
la bisericd (intrd-n bisericd mai des ca popa-n ministranti,
gandise Reinhold la un moment dat si chicotise, de parca
tocmai facuse un joc de cuvinte reusit). Timpul si spatiul,
pentru ea, erau relative si Reinhold tinea minte cat il mirase
s-0 vadd pe nevastd-sa, in Roméania, alt om. in Roménia
era veseld, vioaie, volubild si tupeista, toata un zvac si-o
independentd. In Austria se metamorfoza intr-o femeie
tacuta, o casnicad absorbita de treburile gospodariei. Vorbea
limba prost (la inceput, fusese nevoit sd ia el niste lectii de
romana ca sa se inteleaga cu ea), ticea mult (vorbea mai
mult cu plantele si cu jivinele decat cu oamenii, iar uneori
vorbea de una singura cu vazduhul) si se straduia. Se
straduia sa functioneze. ,,Ce-i tot spui acolo aerului?” l-a
invins la un moment dat curiozitatea. ,,Ei, ce stii tu, ii spun
si eu durerile mele.”

In cameri se ficuse liniste. O clipa, Reinhold crezu ci
visase la randu-i.

— Anca? susura el, buimac,
Nimic nu mai migca. Negreala noptii parea mai difuza si
incepuse sa distinga conturul obiectelor de prin camera. Da,

da, precis visase. I se nazdrise. Dintr-o fractiune de secunda
in alta se astepta s-o auda pufaind bine-mersi 1anga el.

— Trebuie sa ma duc! il lovi iar suieratul ei. Am sa plec
chiar acum!

Nu, hotdrat lucru, nevasta-sa nu mai era in toate mintile.
Nimic din ce spunea nu avea niciun sens. Pirea o posedata
din filmele de groaza. Lui Reinhold ii trecu scurt prin cap ca
erasomnambula. $i pe nevasta-sa cealalta la premenopauza
0 apucasera pandaliile, nimic nu-i mai convenea. Asta, in
schimb, vorbea in somn... Grea treabd, viata cu femeile.
Reinhold o zgaltai putin.

— Au!

— Schatzi*, te-ai lovit? Cred c-ai cazut din pat. $i vezi ca
tot indrugi chestii in somn.

— Sunt treaza, Reinhold! Doar tu dormi! Dormi pe tine si
nu pricepi nimic, ca de-obicei.

— Ziceai ca vrei acasd, se scuza el repede, ca sa-i arate
cd era atent.

— Trebuie sa ajung acasd, Reinhold! Trebuie! Nu mai
suportd amanare!

— Aber warum®?

Cum sa-i explice oare, fard sa dea prea multe in vileag?

— Pentru... pentru comoara meal! ,

— Ce comoara?

— Acum mult timp mi s-a intamplat ceva. La mine in
tara, pe-un deal unde ingetii Domnului se lupta cu dracii.
Am pierdut acolo ceva. Ceva de mare pret, care mi s-a luat.
Maine se implinesc 20 de ani.

Ma duc, 1si zise Ancuta. Se-apropie sorocul, iar ei nu stiu
ce-i paste...

— Ce Paste? Ce? se impacienta Reinhold.

Anca realiza abia acum ca rostise ultima propozitie cu
voce tare.

— Ah, ceva infricosator, gafai ea speriatd. Nu-ntelegi tu.
Se-uneste cerul cu pamantul! Si multe lucruri ascunse in
ziua aceea se vor vadi.

— Um Gotteswillen®...

4 Cuvant de alint, pornind de la termenul Schatz (comoari in Ib.
germana)

5 Dar de ce? (Germ.)

6  Pentru numele lui Dumnezeu... (Germ.)
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— Da, da; mi s-a aratat noaptea asta, in vis. Un vis cum-
plit! Tl simt si acum, uite aici, in uter, 1i Inh4t3 ea mina. Am
visat trei potire cu vin. $i trei barbati barbosi care-mi turnau
in ele. Ei imi turnau, iar eu ma veseleam. Primul vin era o
tdmaioasa, dulce si aromata ca laptele de mama. L-am dat
pe gat, dar nu mi-a trecut setea. Al doilea, o feteasca alba,
limpede ca o apa si cu parfum de vita. Beam si rddeam, dar
gura-mi ramasese uscata. Iar al treilea... Al treilea era un
negru vartos ca sangele, de la noi, din Muscel. Mi-era o sete
teribild, tanjeam dupa licoarea lui rubinie si densa. Stiam
ca dsta, asta ma va satura. Dar cand sd-1 dau pe gat, brusc,
vinul se acrise. M-am inecat cu el, am scapat jos potirul de
argint care s-a spart in bucati si a intrat in pamant. Barbatii
dia s-au suparat si s-au pus sa ma certe. lar eu am vazut
cum din potirul crapat s-a scurs afara o depunere groasa,
ca painea umezita, si din ea se taraia un embrion mic, mic...
Un avorton, intelegi? De data asta parea chiar Mantuitorul.

— De data asta?!

— Da. Si-am simtit cd ma cheama.

Reinhold isi reprima un cdscat. Asta era tragedia?! Un
cosmar?! incd unul? lardsi cizuse in capcand. La drept
vorbind, toate istericalele astea cu simtitul de chestii in
tesuturi, cu visele premonitorii (nevasta-sa prevestise vreo
douad inundatii si-un eveniment politic major, ba mai mult,
visa uneori intr-o germana perfecta pe care, treaza fiind, nu
era in stare s-o vorbeascd), il cam speriau. Asta pe langa
faptul ci-1 enervau. Prea pareau trase de par. i iritau spiritul
analitic si ingineresc, de bun tehnician auto. Superstitii
din astea nu avusese la el in familie decét strabunica. Pe
vremuri. Si aia mergea zi-lumina la biserica sa se Inchine,
sa ingenuncheze si sa spund rozarii pe pardoseala rece.
Apoi venise Nietzsche si declarase ca Dumnezeu a murit
si, emitand nalucii certificatul de deces, ii eliberase pe toti.
Ma rog, vorba vine. Cazusera apoi prada mereu altor naluci.
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Cand brune, cand rosii. Lui, alea rosii i se parusera mereu
mai frecventabile, dar pentru nevastd-sa marxistii erau
doar niste fiare, mai jos pe scara evolutiei decat viermii.

lar acum, din cite pricepea el, Ancai i se pusese pata sa
plece in Roméania sa caute comori printre dealuri. Vazuse
¢l intr-un documentar cd, in Carpati, o multime de zapaciti
laceau asta. Umblau prin paduri cu detectoare de metal si
rascoleau pamantul. Se jucau si ei, ca tancii-n nisip. E drept
ca unii chiar avusesera noroc: dadusera peste monede,
artefacte dacice... Era totusi o sursda de venit. Cine stie
ce-auzise muierea pe la televizor, ce idei ii venisera stind
clotd in casd (prea am tinut-o-n puf in ultima vreme, gandi
Reinhold), cine stie cu ce-siincarcase peste zi subconstientul
si-acum i se nazdrea cd destinul ii graieste in vis.

— Pai si eu ce ma fac? mormai el pierdut. Daca tu pleci.

— Ce sd te faci?! Baietii sunt mari, adolescenti, abia
mai dau pe-acasa. Te descurci tu cumva. De 19 ani va tot
slugaresc — nu-i destul? Gatit, spalat, cumparaturi, cura-
fenie... Sila voi, sila maica-ta. Ca tot Ancuta saraca o sterge
zilnic la cur, o imbraca, o spald, o hraneste, de doi ani de
cand a cazut la pat. O camasa oi fi tu in stare sa-ti calci si
singur. Fii-ta a mare nu gateste? N-o poate vizita?

Fiica-sa cea mare, din prima casatorie. Rosa. Avea 35 de
ani, doi copii proprii si, ca si floarea, o multime de tepi. De
fiecare data cand se Intalneau, sfarseau prin a se ciondani.
Din orice. Nu-liertase niciodata cd se despartise de maica-sa
si le-adusese in familie o vinitura.

— Asteaptd macar pana maine, ofta el resemnat. Sa-ti
umflu rotile la masind. Mai trebuie verificat si uleiul...

Apoi se intoarse catre perete si adormi din nou.
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CAPITOLUL 2

Prin geamul lateral, comisarul de politie Anghel Georgescu
isi miji ochii la dealul lung si abrupt care se ridica in stanga.
Sa se parcheze sus, in varful cocoasei? Aiurea, nu md risc.
Doar ci aici la baza, pe plat, unde planuise s-o lase, tocmai
se nimerise un santier. Toata strada, care si-aga era ingusta,
fusese sparta pentru niste lucrdri, si-n urma lor, langa
bordura, ramasese acum un sant plin cu pamant reavan si
nebatucit, baricadat cu panouri. La fiecare pala de vant se
ridica un praf monstru. Oare ce bagasera? Tevi? Cabluri?

Stationa scurt in mijlocul drumului si incerca sd gan-
deasca. Ura treaba asta cu parcatul, ii ridica tensiunea. Si
mai era si cald deja. In subconstient cuta niste umbra, si
nu i se incinga habitaclul. Cum de nu ajunsese presa inca?
O fi aglomerata autostrada. Roase inca putin din capatul
scobitorii cu care-si scosese adineaori un rest de saorma
dintre dinti (bine ca o gasise si pe aia, aici, pe coclauri, ca
de alt mic-dejun nu avusese timp) si arunca o privire in jur,
catre capatul satului, inspre camp. N-o putea trage pur si
simplu pe dreapta, soseaua n-avea umar si risca sa alunece
cu roata in rapa. lar daci o lasa pe asfalt, nu ramanea loc sa
treacd nici macar o furgoneta. Era un singur spatiu mai in
fatd, spre iesirea din sat. In curbd, sub un nuc. Pe marcajul
de statie de autobuz.

Cdt de des o trece rata pe-aici zilele astea? se intreba
Georgescu. Habar nu avea. Indicatorul de interdictie a
stationarii, pe jumatate ruginit, 1i statea ca un ghimpe in
ochi. Fie ce-o fi, isi zise. O las aicea jos si urc pe picioare.
Oricum nu ocupd mult loc.

O luase pe-a lui personala, un Fiat Panda vechi, care
nici clim3 automati n-avea. Automobilul de serviciu zacea
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de-o saptamana la atelier si incd nu-i dadusera dia de capat.
Era ceva la software si asteptau actualizarea. Normal, daca
nu le mai ajunsesera Daciile. Le trebuisera sefilor marci
straine, chipurile sd fugareasca infractori, ca si dia tot in
BMW-uri umblau.

Totusi, se mai codi un pic. Era in civil, rabla n-avea
nsemne oficiale, daca i-o tracteaza careva? Aiurea, n-au
dstia pe-aicea serviciu de tractdri, isi zise. Politie or fi avdand
in sat? Si dacd au, or fi vreo doi burtosi bdtrdni care abia
se tardie sau niste bdietandri la care alaltdieri le-au dat
tuleiele. Md descurc. Desi cu dstia tineri numai te enervezi.
Mai ales dstia de la Rutierd. Isi umfld pieptul tantosi ca niste
cocosi la prima luptd, habar n-au cine esti $i — mai stii — li se
pune pata sd impartd dreptatea impersonal.

De parca el nu fusese la fel? Tot plin de zel cind se vazuse
prima oara-n uniforma. Tremurand de respect pentru litera
legii. Rahat.

Si daca-i blocau rotile sau se trezea cu amenda? Atat le
trebuie la putoi. Le dau o lectie de li se duc fulgii. Doar ca
asta ar fi insemnat jardsi un timp pierdut. Iar el avea de
gand s-o stearga cat mai repede. Poate chiar pana pe seara.

Mai molfai putin scobitoarea si oftd alehamite. Se alesese
cu obiceiul dsta prost intr-un moment tensionat, acum vreo
doudj’ de ani, si nu se mai dezbarase niciodata. Dar acum
nu cadra. Mergea totusi la méndstire. Manevra masina in
spatiul disponibil de langa indicator, deschise geamul
si scuipd dintre buze betigasul de lemn inmuiat. Apoi isi
inhdta borseta, scoase cheija din contact si iesi. Suflata fara
aplomb, scobitoarea se rostogolise 1dnga roata din stanga
fatd. Ti dadu repede un sut ca si dispard sub motor. Isi
aranja cdmasa, isi netezi putin blugii, inchise masina si o
lua agale tnapoi pe 1anga rapa pana la drumeagul ce apuca
spre varful dealului. Privi lung in stanga si-n dreapta,
traversa si o lua in scarba in sus.
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